半致死量

| 九十九步是一半,一步是一半 芥川龙之介

作者:一票否决 / 关注公众号:deny_1587  发布:2018-11-10

本文字数:2127字
阅读时间:7分钟
1
较之希望得到什么,
我们更多是同"能够"得到什么达成妥协。
2
自由和山巅上的空气相似,
对弱者都是吃不消的。
3
那是一种极其复杂的表情,既有目睹不该目睹的场景的敬畏,又有敬畏带来的满足,二者以多少有些做作和夸张的表情呈现出来。
4
撒谎是人之本性,
在大多数时间里我们甚至都不能对自己诚实。
甚至有时,只有借助谎言才能诉说真实。
5
九十九步是一半,一步是一半。

芥川龙之介
出生:1892年3月1日
逝世:1927年7月24日
星座:双鱼
芥川龙之介出生于日本东京一个很普通的家庭,本姓系新原。由于7个月大的时候,母亲突患精神病,因此他被过继给母亲兄长芥川家做养子,这才跟随舅父改姓“芥川”。
芥川虽是当地的士族大户,但寄人篱下的日子,加之对生母发疯的恐惧,芥川龙之介惧怕自己有一天也会像自己的母亲一样,于是龙之介变得愈发的敏感、拘谨而多疑。
尽管如此,自幼跟随舅父生活在士族大户的芥川龙之介饱读诗书,而他对于书本的执着最终化为了创作的激情。
青年时代的龙之介
在后来,脆弱又敏感的芥川龙之介先后经历了与初恋女友吉田弥生的分手,被逼承担养父母、亲生父母的赡养,二姐一家突遭变故背负巨额债务后的投靠等等。
大正十年(1921年),龙之介作为《大阪每日新闻》海外视察团的一员去中国各地考察,在龙之介四个月的中国之行中,每天都忙于参观学习和欢迎会。或许是太过劳累的恶果,加上经济与家庭的重担,回国后龙之介患上神经衰弱,身体状况也一日不如一日,再也无法写出任何文字。
昭和二年(1927年),龙之介留下“对将来唯隐隐觉得不安”这样一段遗言后服毒自杀。享年35岁。那天夜里下起了雨,听着淅沥的雨声,龙之介服下了致死量的安眠药,踏上了死亡之旅。死前枕边还放着大正五年四月发行的《圣经》。哀伤的私小说《点鬼簿》,以及死前尚未出版的《齿轮》和《河童》等作品描绘了他死前惨烈的内心世界。
在短暂的一生中,芥川龙之介写了超过150篇小说。他的极短篇小说篇幅很短,取材新颖,情节新奇甚至诡异。作品关注社会丑恶现象,但很少直接评论,而仅以冷峻的文字和简洁有力的语言来陈述,让读者深深感觉到其丑恶性,这使得他的小说即具有高度的艺术性又成为当时社会的缩影,其代表作品如《罗生门》和《竹林中》、《蜘蛛之丝》等已然成为经典之作。
《侏儒的话》摘选
译:李正伦 等

《侏儒的话》未必能表达我的思想。它只不过是使人不时得以观察我的思想变化罢了。
幻灭的艺术家
有一群艺术家住在幻灭的世界里。他们不相信爱,也不相信良心这种东西。只是像古代苦行者那样以一无所有的沙漠为家。在这个意义上诚然是可怜的也未可知。然而美丽的海市蜃楼只产生在沙漠的上空。对一切人生诸事幻灭的他们,在艺术上大抵还没有幻灭。不,只要说起艺术来,常人一无所知的金色的梦会突然在空中出现。事实上他们得到了意外的幸福的瞬间。
“人性”
我的不幸是没有崇拜“人性”的勇气。不,我经常对“人性”感到轻蔑,那是事实。但是又常常对“人性”感到喜爱,那也是事实。是喜爱吗?——和喜爱相比,也可能是怜悯吧!但总之,如果不能被“人性”所动,那么人生最终将变成不堪忍受的精神病院。斯威夫特终于发疯,是不可避免的结果。
斯威夫特在发疯稍前,看着枝头枯萎的树,嘟嘟囔囔地说:“我很像那棵树。从头先死。”每当我想起这则逸话,总是为之战栗不已。我为没有生作斯威夫特那种头脑聪明的一代鬼才而暗自感到幸福。
丑闻
公众是喜欢丑闻的。
白莲事件①,有岛事件②,武者小路事件③——公众会从这些事件里得到多么无限的满足啊。那么公众为什么喜欢丑闻——特别是社会上知名人士的丑闻呢?古尔蒙④这样回答说:“因为这样一来,自己所隐瞒的丑闻也好像是天经地义的了。”
古尔蒙的回答很正确。然而,也并不完全如此。连丑闻也不会发生的俗人们,在所有名人的丑闻中,发现了他们为怯懦辩解的最好的武器。同时发现了树立他们实际上不存在的优越性的最好的垫脚石。
“我不是白莲女士那样的美人,但是比白莲女士贞洁。”“我不是有岛那样的才子,但是比有岛更了解世情。”“我不是武者小路实笃那样……”——公众这么说过之后,大概就像猪那样幸福地睡熟了。
①日本女诗人柳原白莲(1885-1967)离开了在九州作煤炭资本家的丈夫,和从事工人运动的宫崎龙介结婚。
②日本小说家有岛武郎(1878-1923)和有夫之妇的女记者波多野秋子在轻井泽双双情死。
③日本作家武者小路实笃(1885-1976)于1922年和夫人离婚另娶。
④莱米·古尔蒙(1859-1915),法国象征派作家、理论家。
礼节
过去经常走动我家的胜过男人的女梳头匠有一个女儿。我还记得那是一个苍白面孔的十二三岁的姑娘。女梳头匠为了教这个女儿礼节,非常严厉。特别是睡觉时离开了枕头,就会受到痛骂。但是,最近偶然听别人说,这个姑娘早已在关东大地震之前当了艺妓。当我听到这件事的时候,感到有些悲哀,但又不得不为之微笑。那个女人想必是成为艺技后,大概也按着严格的母亲的教养,睡觉时不离开枕头……
虚伪
我认识一个好说谎的人。她比任何人都幸福。但是,田于太巧于说谎,连讲真话的时候,人家也以为是在说谎。这不论在任何人的眼目中诚然是这个女人的悲剧。

我和一切艺术家一样善于说谎。但是,总是输给那个女人一筹。那个女人实际上能把去年的谎言记得像五分钟前说的谎言。

我懂得不幸。懂得有时除依靠说谎外还有不能讲出真实的不幸。
琐事
为了使人生幸福,需要喜爱日常琐事。云的光辉,竹子摇曳,群雀啼叫,行人的脸——应该在一切日常琐事中,感到无尽的甜美。
是为了使人生幸福吗?——但是喜爱琐事也必然为琐事所苦。跳进庭园前古池里的蛙,可能打破了百年忧愁。但是,跳出古池里的蛙也可能带来了百年忧愁。哦,芭蕉的一生是享乐的一生,同时不论在谁的眼目中也是受苦的一生。我们为了微妙的快乐,一也必须遭受微妙的痛苦。
为了使人生幸福,也必须为日常琐事所苦。云的光辉,竹子摇曳,群雀啼叫,行人的脸——应该在一切日常琐事中感受到坠入地狱的痛苦。
......
完整阅读
作者: [日] 芥川龙之介出版社: 河北教育出版社


本文作者 :一票否决

关注Ta的微信公众号获取更多精彩内容...